EL INFIERNO VERDADERO

Autor Juan Gelman

Entre las 5 y las 7/cada día,
ves a un compañero caer/no pueden
cambiar lo que pasó/el compañero
cae y ni la mueca de dolor
se le puede apagar/ni el nombre o rostro
o sueños por los que
el compañero cortaba la tristeza
con su tijera de oro/se paraba,
a la orilla de un hombre o una mujer/
le juntaba todo el sufrimiento
para sentarlo en su corazón
debajito de un árbol/

el mundo llora pidiendo comida/
tanto dolor tiene en la boca/
es dolor que necesita porvenir/
el compañero cambiaba al mundo y le ponía pañales de horizonte/

ahora lo ves morir/cada día
pensás
que así vive/que anda
arrastrando un pedazo de cielo
con las sombras del alba/donde
entre las 5 y las 7/cada día/
vuelve a caer/
tapado de infinito

Advertisements

TEMA DE MUJER Y MANZANA

Autor: Eduardo Carranza

Una mujer mordía una manzana.
Volaba el tiempo sobre los tejados.
La primavera con sus largas piernas,
huía riendo como una muchacha.
Bajo sus pies nacía el agua pura.
Un sol, secreto sol, la maduraba
con su fuego alumbrándola por dentro.
En sus cabellos comenzaba el aire.
Verde y rosa la tierra era en su mano.
La primavera alzaba su bandera
de irrefutable azul contra la muerte.
Una mujer mordía una manzana.
Subiendo, azul, una vehemente savia
entreabría su mano y circulaban
por su cuerpo los peces y las flores.
Gimiendo desde lejos la buscaba
—bajo el testuz de azahares coronado
el viento como un toro transparente.
La llama blanca de un jazmín ardía.
Y el mar, la mar del sur, la mar brillaba
igual que el rostro de la enamorada.
Una mujer mordía una manzana.
Las estrellas de Homero la miraban.
Volaba el tiempo sobre los tejados.
Huía un tropel de bestias azuladas.
Desde el principio, y por siempre jamás,
una mujer mordía una manzana.
Mi corazón sentía oscuramente
que algo brillaba en esos dientes.
Mi corazón que ha sido y será tierra.

6 cuentos mexicanos para leer en español y en su lengua originaria

Nuestro humilde homenaje al pueblo mexicano, que en estos momentos està luchando contra el dolor y la desesperaciòn

Mitos, alegorías, relatos hilarantes o simplemente narraciones cotidianas que rayan en lo sobrenatural, es algo de lo que podemos encontrar en los cuentos indígenas descritos y contados de boca en boca en México, y por muchas lenguas, desde hace siglos.

Como bien se sabe, 68 lenguas y 11 familias lingüísticas se hablan tan sólo en nuestro país, de las cuales aproximadamente unas 30 culturas todavía permanecen muy presentes –con sus costumbres y sus rasgos originarios. Si bien se trata de una variedad lingüística bastante rica, hoy no es ni la mitad de lo que alguna vez existió en territorio mexicano.

Una de las formas de retomar los dialectos indígenas es sin duda el legado literario prehispánico. El cuento, a manera de ejemplo agradable e ingenioso, nos muestra fugazmente lo que en cotidianidad se construía a través de la pluma en tiempos antiguos. Una manera, también, de enriquecer el vocabulario mexicano.

Aunque muchas de estas lenguas son tan complejas de entender como de pronunciar, hoy gracias a internet podemos deleitarnos de sus historias; de la construcción de las palabras, de las ideas –quizá hasta de la armonía de éstas– para seguirnos asombrando de nuestra cultura sanguínea, pero sobre todo, para seguir superponiendo la importancia que es para las nuevas generaciones no dejar morir estas variantes lingüísticas.

A continuación te compartimos seis cuentos en distintas lenguas indígenas que a la par se yuxtaponen con su traducción al español:

 

1. Cuento náhuatl

On Tlatoani iwan Ichpoch / El rey y su hija

Sen Tlatoani kipiyaya sen ichpoch yejwan kinekiya nonamiktis, niman yejwa xkimatiya akinon iwan.

On Tlatoani okinminots nochimej on telpokamej yejwan chanejkej ompa para yejwa ma kitlapejpeni yejwan kwelitas.

Niman kemaj miyekej onosentlalikej, niman yejwa xkimatiya akinon iwan nemis.

On Tlatoani okijtoj:

—On yejwan kichiwas tlamahuizolli, nochpoch iwan nemis.

—¡Kwajli! —okitokej nochimej.

Achtopa opanok sen telpochtli motolinqui niman on Tlatoani okijlij:

—Nikmakawas macuilpoalli Tochtin niman tejwa tikmati ken tikchiwas para tikinsentlalis nochimej.

On telpochtli kipiyaya sen iakatlapitsal, niman okipits, kemaj nimantsin onosentlalikej nochimej on tochtin. In onochiw ipan tepetl.

Kemaj on tepochtli okinots on Tlatoani ma kita ika nemij macuilpoalli tochtin.

Niman on Tlatoani xonokaw ikan paktli, niman okijlij:

—Tla tejwa sanoyej titlakatl timitstsakwas ipan sen kajli tepantli niman chicuatzontli tlaxcaltl ijtik. Niman ijkwak tlanesis nikneki nikitas nion se tlaxcaltl. Xkwa nochi.

Okitsakwkej ikan chicuatzontli tlaxcaltl. Ipan tlakyo iwan on telpochtli okontilan iakatlapitsal niman okipits. Niman amanaman onosentlalijkej se mil wisakomej. Yejwamej in yolkej okwakej nochi on tlaxcaltl.

Niman on Tlatoani sanoyej opak niman yejwa okijlij:

—Tejwa iwan tinemis nochpoch.

Ijkon tej onochiw iwan on ichpoch on Tlatoani ika iwan onen sen telpochtli motolinqui.


El rey y su hija

Un rey tenía una hija que quería casarse, pero ella no sabía con quién.

El rey llamó a todos los jóvenes del pueblo para que ella escogiera al que más le gustara.

Luego, vinieron muchos jóvenes, pero ella no sabía con quién casarse.

El rey dijo:

—Mi hija se casará con el que haga un milagro.

—¡Bien! —dijeron todos ellos.

Primero pasó un joven pobre y el rey le dijo:

—Soltaré cien conejos y usted verá cómo le hace para juntarlos todos.

El joven tenía una flauta de carrizo y la tocó. Inmediatamente se acercaron todos los conejos. Esto sucedió en el monte.

Entonces el joven llamó al rey, para que viera que estaban los cien conejos juntos.

Pero el rey no quedó contento, y le dijo:

—Si es usted tan valiente, lo vamos a encerrar en una casa de paredes fuertes con dos mil cuatrocientas tortillas adentro. Cuando amanezca, no quiero ver ni una sola tortilla. Se las tiene que comer todas.

Lo encerraron, pues, con los dos mil cuatrocientas tortillas. A la medianoche el joven agarró la flauta de carrizo y la tocó. Inmediatamente se acercaron mil ratas. Estos animales se comieron todas las tortillas.

El rey quedó muy contento, y le dijo:

—Usted se casará con mi hija.

Y así fue como sucedió que la hija de un rey se casó con un joven pobre.

 

2. Cuento maya

 

Tsikbal tuuso’ob: / El pájaro reloj

Ku tsikbalta’al tumen úuchben máako’obe’, ma’ úuch beeta’ak ba’alche’obe’, k’a’aj ti’ Yuum K’uj ma’ u ts’aamaj u k’aaba’ mix juntúul ba’alche’i’.
Le beetik tu ts’aj u t’aanile yaan u beetik jump’éel cha’an tu’ux kun anchajak jump’el áalkab. Tuláakal ba’alche’ kun áalka’nako’ob, je’el bix kun k’uchulo’obe’ bey kun ts’abak u k’aaba’ob, paklan kun áalkanak ch’íich’o’ob yéetel ba’alche’ob.

Yuum K’uje’ tu ya’alaj ti’ u nojochil le ba’alche’ob ba’ax u tukulmajo’, ka’ p’áat túun u t’aanil le cha’ano’.
Ichil tuláakal le ba’alche’ob yaan yóok’ol kaaba’ yaan juntúul chan ch’íich’e’ táaj ki’ichkelem u k’uk’mel yéetel u chowak nej.
Náach u pakta’ale’ bey mina’an mix ba’al k’aas ti’e’, je’el bix a wilik máak seen jats’uts u yiche’ ba’ale’ táaj k’aas u puksi’ik’al; bey túun le chan chíich’a’ jats’uts u yila’al, ba’ax túun ku yúuchule’ táaj kaajal ti’ wenel, seen ku búuyul.
Ka’ ts’ab u yoojéelt tuláakal le ch’íich’o’ob yéetel ba’alche’ob le cha’an kun beeta’ako’, le ki’ichkelem ch’íich’a’ ma’ bini’ tumen weenij. Tu koj uláak’ ch’íich’ tu yoojeltaj.

-Húum, wa bey kun weenkech tu k’iinil le áalkabo’ ma’ ten a náajalt a k’aaba’ kaajaltech wenel.
Táaj yaachaj tu yóol ba’ax a’ala’ab ti’e’ ka’a jo’op’ol u tukultik ba’ax ken u beet u tia’al ka’a u náajalt u k’aaba’. Ka’a jo’op’ol u tukultik:
-Jaaj ba’ax ku ya’alik in nuupo’, táaj kaajalten wenel, ba’ax túun ken in beet beya’, wa ma’e’ ma’ ten in náajalt in k’aaba’.
Máan ka’ap’el k’iin chéen le táan u tukultik, ba’ax ken u beete, ka’ tu tukultaj u wenel táan chumuk bej, tumen beyo’, ken u yu’ub tu taal u juum u yook le ba’alche’obo’ chéen u líik’il u yáalkabe’ ku jo’op’ol u bin tu paach le u nuupo’obo’.
Je’el bix tu tukultajilo’, bey tu beetij, mix tíip’ik k’iin ka’a bin u ts’o’oks u wenel yóok’ol chúumuk beji’.
Ka’ sáaschaje’ tuláakal ba’alche’ob laj áalka’najo’ob, ba’ale le chan ch’íich’e’ ma’ tu yu’ubaj u máan u nuupo’obi’, ma’ úuch le ba’ax u tukultmaje’.

Ka’alikil tuláakal le ba’alche’ob táan u k’amik u k’aaba’ob, tu chi’ Yuum K’uje’, le chan ch’íich’a’ tu chéen ajal.
Ki’imak u yóol mix máak ku yilik yóok’ol beje’ ka’a jo’op’ol u chéen áalkab, seen ki’imakchaj u yóol ka’a tu yu’ubaj séeb u papakxiik’, ma’ aali’. Ma’ u yojel bixe’ ka’ tu chéen sutaj u pool u yil wa mix juntúul u nuup ku taal tu paach, le ku beetke’ chéen ka’ túup’ u yok’ol.

Jak’a’an u yóol tu kaxtik u ki’ichkelem nej, mina’an, chéen jump’el chan ch’ili’ yaan tu paach, ka’ tu paktaj k’iinej, táan chúumuk anij ti’ ka’an, ka’ tu na’ataj ba’axten mix máak ku yilik bej, tuláakal ts’o’ok u máano’ob tu yóok’ol u nej, ts’ats’acha’ta’abij.

Táan u yok’ol ka’ k’uch tak tu’ux unaj u k’uchul u yáalkab ka’achi. Yuum K’uje’ chéen tu paktik le chan ch’íich’a’ ta’aytak u túup’ul u che’ej yo’olal tu yilik bix anil u nej le chan ch’íich’a’. Yuum K’uje’ tu ya’alaj tí’ beya’:
-Ta wilik wa ba’ax úuchtech yo’olal kaajatech wenelo’. Te’e k’iina’ kin ts’áayk a k’aaba’ Toj, Tumeen bey p’a’atik a nejo’, toj, ma’ ten in wutskintech yo’olal u k’a’ajal ti’ a ch’i’ibalo’ob ba’axten ma’ unaj u máan u wenel máaki’.

 


El pájaro reloj

Cuentan los antiguos señores, que no había pasado mucho tiempo después de la creación de los animales, cuando Dios recordó que no le había dado nombre a ninguno. Por esta razón, anunció que haría una fiesta en la cual habría una carrera. Todos los animales correrían y conforme fueran llegando les iría dando su nombre. Correrían juntos aves y animales de la tierra.

Quetzal animal cultura MayaEl Señor Dios lo comunicó al lider de los animales y fue así como quedó concretada la carrera.
Entre todos los animales que hay en este mundo existe un pequeño pájaro muy hermoso, debido a su plumaje multicolor y a su larga cola.
A distancia se veía como un animal perfecto. Y así como cuando vemos a una persona hermosa pero de corazón muy feo o malo, este pajarillo se veía muy hermoso pero le encantaba dormir demasiado, se pasaba de dormilón.
Quetzal animal cultura MayaEl día que se anunció la carrera a todos los animales y también los festejos; este hermoso pájaro se durmió. Del pico de otras aves lo supo.
– Huum, si así vas a dormir el día de la carrera, no podrás ganar tu nombre, te encanta dormir.
Le dolió tanto este comentario, que empezó a pensar en la manera de participar y poder ganar su nombre. Esto era lo que pensaba:
– Es verdad lo que dice mi compañero, me encanta dormir ¿Qué haré entonces? De otra manera no podré tener mi nombre.
Pasaron dos días en los cuales solo esto pensaba. Entonces decidió dormirse en medio del camino, pues así, cuando oyera el ruido de todos los animales, el solamente se levantaría e iría atrás de sus compañeros.
Así como lo pensó, así lo hizo. No había salido aún el sol cuando fue a terminar de dormir en medio del camino.
Cuando amaneció, todos los animales participaron en la carrera, sin embargo, este pequeño pájaro no los oyó pasar, no sucedió lo que había pensado.
Mientras todos los animales estaban felices de haber recibido su nombre de la boca de Dios, esta ave apenas despertaba.
Contento estaba cuando despertó y no encontró a nadie sobre el camino y comenzó a correr. Sin embrago, mas contento se puso cuando sentía que al batir las alas con la fuerza acostumbrada volaba mas rápido, sentía que no pesaba. Sin saber porqué, viró la cabeza para ver si venía algún animal corriendo, cuando reventó en llanto.
Se hallaba asustado. Buscaba su hermosa cola, pero no quedaba mas que una delgada pluma. al mirar el sol y ver que se encontraba en medio del cielo, comenzó a comprender porqué no había ningún animal; todos habían pasado sobre su cola, la habían pisoteado.
Estaba llorando cuando llegó hasta la meta. El señor Dios, al ver a este pajarito se aguantaba las ganas de reír por el aspecto que tenía su cola.
El Señor le dijo así:
– ¿Ves lo que te pasa por dormilón? En este día te pongo el nombre de Recto, porque así quedó tu cola. Recto, no te la voy a componer, para que se acuerden tú y tus descendientes cuál es la razón por la que no debemos dormir demasiado.

 

3. Cuento otomí

Ár ‘rini ar de:thä pa ya ja’i / El origen del maíz para los humanos

Bí thogi ndunthe ya pa, pe ndunthe ya pa, ar dängu bí be ar de:thä jar jo’mi, pa ndi hñäts’i ma ‘na jar ha:i ho xki thets’i ar dehe. Ho:ntho mar me:ti ya thä. Bí hñeki ar jo’mi pa ndi ‘ñägi ya thä.

‘Nar pa ga:tho yá bo:ni ar ka mi tsa:ya: jar zabi, bí ‘ya:ni ar dängu: —¿Temu: gi pe:fi? Ar dängu bí dädi ke mi tsi ya thä.

Mi pädi ke ya jä’i himi tsi ya thä ne bí beni Kwä, ge’ä xki me:hni, ar ka bí xifi ar dängu: —Nugu:ga: di ‘yoga:, nu’bu: ho di nega:. ¿Gi ‘raki ir thä, pa ga häxka: jar ha:i, nu’bu: ho di ‘bu:ka:? Getho nu’bu:, ho di ‘bu:ka:, otho ya thä.

Ar dängu himbí ne bí ts’oni ár ‘be:ts’i. Pe ‘nehe ya xki umbi ar xuhñä ne mi ne ndi ‘mu:i ya’bu:, nu’bu: ho mi ‘bu:i ma ‘ra ya jä’i. Gem’bu: bí däti ar ka: —Ga ‘ra’i ma thä, pe gi tsiski jar lugar ho gi ‘bu:i. Bí nja’bu: bí gohi.

Ar ka bí gu:ki ya thä, ar dängu bí dets’e jár xu:tha ne bí ma ga:tho yoho jár ha:i ar ka. Bí nja’bu: bí gohi. Nu’bya ga:tho ya jä’i tsi ya thä. ‘Nehe ya dängu nu’bya nzäm’bu: ju:ki ya thä ja ya ngú.


El origen del maíz para los humanos

Hace mucho tiempo, pero mucho tiempo, la rata robaba el maíz del tapanco para llevarlo a otra tierra, rodeada de agua. Era la única dueña del maíz. Agujereaba el tapanco para robar las mazorcas.

Un día, durante sus viajes, el cuervo descansaba en la isla y le preguntó a la rata: —¿A qué te dedicas? La rata le contestó que estaba comiendo maíz.

Sabiendo que los humanos no consumían maíz y recordándose de Dios, quien le había mandado, el cuervo le dijo a la rata: —Yo ando a donde quiera. ¿Me das tu maíz para llevarlo a la tierra en donde vivo? Allá no hay maíz.

La rata no quiso deshacerse de sus bienes. Pero también ya estaba fastidiada y quería estar lejos de donde vivían otros seres. Después, contestó al cuervo: —Te doy mi maíz, pero me tienes que llevar al lugar donde vives. Así se pusieron de acuerdo.

El cuervo sacó las mazorcas, la rata se subió en su lomo y juntos se fueron a la tierra del cuervo. Así quedaron.

Ahora, todos los seres humanos comen maíz y también las ratas todavía roban las mazorcas de las casas.

 

4. Cuento zapoteco

 

 

Gwdil bchhee ke badao zu xlech / La guerra de los insectos

Chnia bda dillen lo yixtaon gát to gwdil ke nhaytonn, bekw’yiu, bellyix, kuchyix nha bxill; til’lhengakba bezj’llen, beser nha bzojé. Yoyte baki bazu’akba xnhid. Bell’ka balaa luz’akba, nhaytonn’ka based’akba ka wcheo’akba, lez bellyix’ka based’akba ka xit’akba. Kuchyix’ka nha bekwyiu’ka balaa luchj’akba, nha lao’ka btup’akba da xhixh wenllh gaken blul ke’akba.
Nha llaks’ke badao’ka balaa xhléch’akba; chhoplate llakzed’akeba nulhba gun gan lhao gwdil’nhi, nhall badup’akba be’akba xhtille ka gun’akba tabay’akba ba’ki. Nhall nhaytonn’ka ben’akba xhbab babengaksba gan, bi’ gun badao’ka chhake’akba, leska badaoka bazu’akba xnhid le bawalh’ aken til’lhengakba.
Ka bllin lla’n gaken’nha, yoyte banhít xnhid, bellyix’nha nhák xan nhaytonn’ka, nha to beserdao nhake xan badaoka zu xléch, leba nhak ba’sinn. Ka bzulhao gwdilen ben’akba kan bgan’akba dill; bdill beserdao’ka gan dzulhao xban bellyixen, ka gwlhá gan bdill beserdao’ka, llénkenllénheba’ bago xbamban lhadj nhiaba, lezka guk ke baka yalá, yoytebá wenklhe baxhonj’akba. Ki guk ben badao chinkw kanxhia’ka gan lhao bayix zán, dan guk’akba ba’sinn.


La guerra de los insectos

Un día corrió la voz en el bosque, de que iba a estallar la guerra entre burros, lobos, pumas, jabalíes y tejones contra avispas, abejas, abejorros y demás insectos con aguijones; todos los animales se prepararon para esta lucha. Los toros afilaron bien sus cuernos, los burros cómo dar sus patadas, los pumas ensayaban saltos. Los jabalíes y lobos amacizaban sus colmillos, mientras los changos amontonaban frutas para usarlas como proyectiles.
Por otro lado los insectos hacían lo mismo, preparaban sus aguijones; en los dos bandos había preocupación por quién iba a ganar, porque era necesario utilizar cuanta maña había; los cuadrúpedos se sentían ya victoriosos al saber de sus fuerzas.
Desde luego también los insectos hacían planes para derrotar al poderoso enemigo. Cuando llegó el día señalado, todos estaban preparados, el jefe de los cuadrúpedos era el puma; por el otro lado el líder de los insectos era una abeja, por su inteligencia. Al iniciar la lucha los insectos pusieron en práctica su plan, comenzaron por picar la parte donde empieza el rabo del puma, éste al sentir el dolor optó por huir con la cola entre las patas, igual suerte corrieron los demás animales. De esta manera fue como los insectos pequeños y débiles ganaron gracias a su inteligencia.

 

5. Cuento cora

 

 

Tátsi’u / El conejo

Ayée pu waríj í já’ati jayéin jantewáaka’a kúmu Tátsi’u. Entonse a’íjna… aah… yá’uche’ekan. Ayée pu atyá’ure’ene chájta’a. Jápui’i jautébe kúmu ja’a waískin, jápui’i jautébe wajíjwaka’a. Ayén ti’utañíu ti hín:
—Yo vendo maiz con todo y costales.
Wi yée nu.
Aaaah, pues ráanamuari’i, í muarabí ti’írara’a.
—¡Ah!, jápu wi já’ati jautébe yúuri ti ta tuane con todo y costal. —Mmmm.
—¿Ni tíahnanan?
—Jée we. ¡Watajé ché’e mo’ubé’eme’in!
Ja’uré’ene.
—¿Ni muépe pi ti htua í yúuri?
—Jée.
—Aaaah… ¿Já’achu ni píku?
—Pus tanto.
—Aaaah, ándale pues.
Jajtá jiráta’a. Jajtá mejiyá’uche’ekane [jíra’ara, ji…] jijtawájra’a
yá’uche’ekan. Ajtá raxíjtewa’a. Ajtáwa’a ye ja’utéchaxi. Puj mijmu xikára hetsé tiwa’atáratsiiri’i í tyáite… í… í… ti wá’añijri’i í túmin. El mijmo día pu hetsé, go’utá’ixa.


El conejo

Así se hizo la persona que se llamaba Conejo. Entonces ése… aah… anda- ba por dondequiera. Y así llegó a un pueblo. Allí en el pueblo, como por la esquina, allí parado gritó. Así dijo:
—Yo vendo maiz con todo y costales.
Así dijo.
Aaaah, pues lo escuchó la esposa de la cucaracha.
—¡Ah!, allá está una persona parada que vende maíz con todo y costal. —Mmmm.
—¿Le vamos a comprar?
— Sí. ¡Háblale, que venga!
Se fue.
—¿Tú eres el que vende el maíz?
—Sí.
—Aaaah… ¿Cuánto cuesta?
—Pus tanto.
—Aaaah, ándale pues.
Y le dio. Y [el conejo] se fue de parranda… se emborrachó por ai. Y lo
gastó. Y otra vez se paró. Pus el mismo día les dio un plazo… a la gente, a la que le pidió prestado el dinero. El mismo día, les dijo.

 

6. Cuento náhuatl 

 

On Kwanaka / La gallina

Se tonajli on kwanaka okinextij sen tlayojli. Okajkok ikan itenchochipiyaj, niman okinijli o iyeyi icniuhtlin:

—¿Akinon nechpalewis para nikontokas in tlayojli?

Okijtoj on pitsotl:

—Nejwa ka.

Okijtoj on miston:

—Nejwa ka.

Okijtoj on chichi:

—Nejwa ka.

Ijkon tej, on kwanaka okimijlij:

—Nejwa noselti niktokas in notlayol.

Oajsik on tonajli ijkwak on kwanaka kinekiya kitlalmakas imil. Niman okijtoj:

—¿Akinon nechpalewis para nikontlalmakas nomiltsin?

On yeyimej ikojtojkej ika ka.

Okijtoj on pitsotl:

—Nejwa ka.

Okijtoj on miston:

—Nejwa ka.

Okijtoj on chichi:

—Nejwa ka.

Ijkon tej, okijtoj on kwanaka:

—Nejwa noselti niktlalmakas nomiltsin.

Oajsik on tonajli ijkwak kinekiya kichipawas imil, niman okijtoj:

—¿Akinon nechpalewis para nikchipawas nomiltsin?

Okijtoj on pitsotl:

—Nejwa ka.

Okijtoj on miston:

—Nejwa ka.

Okijtoj on chichi:

—Nejwa ka.

Ijkon tej, okijtoj on kwanaka:

—Nejwa noselti nikchipawas nomiltsin.

No sa no ijki onochiw ijkwak on kwanaka okipixkak on isin, ijkwak otlaox, ijkwak okinexkets on itlayol, ijkwak otis, niman ijkwak otlaxkaloj.

Kemaj okintlajtoltij:

—¿Akinon nechpalewis para nikwas in notlaxkal?

Okijtoj on pitsotl:

—Nejwa.

Okijtoj on miston:

—Nejwa.

Okijtoj on chichi:

—Nejwa.

Okimijlij on kwanaka:

—Ijkwak niknekiya xnechpalewikan, onemonenekej, aman noseltinikwas in notlaxkal.

Ijkon okinkwepiltij on kwanaka pampa sanoyej tlatsiwkej kaktaj.


La gallina

Un día la gallina encontró un grano de maíz. Lo recogió con su pico, y dijo a sus tres amigos:

—¿Quién me va a ayudar para que siembre este grano de maíz?

Dijo el puerco:

—Yo no.

Dijo el gato:

—Yo no.

Dijo el perro:

—Yo no.

Así pues, dijo la gallina:

—Yo sembraré el grano solita.

Llegó el día cuando la gallina quería dar tierra a su planta de maíz. Y dijo:

—¿Quién me va a ayudar a darle tierra a mi planta de maíz?

Y los tres dijeron que no. Dijo el puerco:

—Yo no.

Dijo el gato:

—Yo no.

Dijo el perro:

—Yo no.

Así pues, dijo la gallina:

—Yo le echo tierra solita.

Llegó el día cuando la gallina quería limpiar su milpa, y dijo:

—¿Quién me va a ayudar para que limpie mi milpa?

Dijo el puerco:

—Yo no:

Dijo el gato:

—Yo no:

Dijo el perro:

—Yo no.

Así pues, dijo la gallina:

—Yo la limpiaré solita.

Lo mismo sucedió cuando la gallina quería cosechar su mazorca, al desgranarla, al utilizarla para hacer nixtamal, y al molerla para hacer tortillas. Entonces les preguntó:

—¿Quién me va ayudar a comer mis tortillas?

Cuando hizo la invitación para comer tortillas, entonces los tres juntos aceptaron. Dijo el puerco:

—Yo sí.

Dijo el gato:

—Yo sí.

Dijo el perro:

—Yo sí.

La gallina les dijo:

—Cuando quería que me ayuden, ustedes se negaron, y ahora solita comeré mis tortillas.

Así les pagó con la misma moneda, porque fueron flojos.

 

*Fuentes: 

X J N ÉN NTÁXJ, Narraciones Mazatecas con Glosario

Antología de cuentos indigenas, Rosa Román Lagun

LOS RELICARIOS DULCES

Autora: Delmira Agustini

Hace tiempo, algún alma ya borrada fue mía…
Se nutrió de mi sombra… Siempre que yo quería
El abanico de oro de su risa se abría,

O su llanto sangraba una corriente más;

Alma que yo ondulaba tal una cabellera
Derramada en mis manos… Flor del fuego y la cera…
Murió de una tristeza mía… Tan dúctil era,

Tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás..

¿Qué pintura ha retratado mejor el mar?

Naufragios, olas embravecidas, pescadores faenando, batallas navales, aguas en calma reflejando la luna o el sol poniente, barcos amarrados o varados, espectadores mirando el horizonte a quienes nosotros a su vez observamos e imaginamos sobrecogidos ante tan hermoso paisaje… Los temas que ofrece la pintura de marinas son muy variados, aunque hayan sido tan frecuentados que forman prácticamente subgéneros. Al fin y al cabo siempre hay una nueva tonalidad por explorar, como en el poema de Juan Ramón Jiménez titulado precisamente «Mar de pintor», en el que enumeraba diferentes colores con que representarlo: desde el mar azul prusia, al mar morado, pasando por el mar ocre o el mar de hierro. A veces, los artistas más audaces incluso han añadido algún tiburón para darle suspense a la escena. Los ejemplos de marinas son inabarcables, así que si lo desean pueden añadir a esta breve selección sus favoritos.

La novena ola, de Ivan Aivazovsky

No hay corriente que haya mostrado mayor entusiasmo por el mar que el Romanticismo, ni pintor que le haya dedicado más atención que Ivan Aivazovsky. De su ingente obra de en torno a seis mil cuadros más de la mitad abordan este tema y llegó a ser, de hecho, profesor de pinturas marinas en la Academia Imperial de las Artes. Su destreza puede admirarse en Mar tormentoso nocturnoPaso de los judíos a través del Mar Rojo o la que vemos sobre estas líneas con un grupo de náufragos, fechada en 1850 y que ha llegado a ser la más apreciada de toda su obra. El título hace alusión a una antigua creencia de los marinos sobre que las olas se sucedían en ciclos de nueve, siendo la última la más fuerte, la que puede hundirte.

 

Monje a la orilla del mar, de Caspar David Friedrich

Este cuadro causó sensación desde que fue exhibido en 1810 en Berlín y posteriormente comprado por Federico Guillermo III..  Su autor, Caspar David Friedrich, es probablemente el pintor más característico del Romanticismo y desde luego este cuadro no podía estar más alineado con esa sensibilidad. Ahí vemos a un minúsculo y solitario ser humano abrumado ante la inmensidad de la naturaleza.

 

Mar esmeralda, de Albert Bierstadt

Alemán de nacimiento, Bierstadt llegó a ser uno de los paisajistas norteamericanos más reconocidos del siglo XIX. Dedicó algunos lienzos al mar, como Focas sobre la roca o este que vemos, en el que la protagonista parece ser la ola rompiendo con su cresta de espuma, aunque un mástil que asoma sin llamar mucho la atención nos indica que ahí ha habido un naufragio.

_______________________________________________________________________

Chica pescando, de John Singer Sargent

Este es el caso inverso, de alguien de orígenes estadounidenses aunque creció y vivió en varios países europeos. Uno de ellos fue el nuestro, donde conoció el arte de Velázquez. Salta a la vista su influencia en Las hijas de Edward Darley Boit. Uno de los mayores retos de las pinturas marinas está en el reflejo de la luz sobre el agua, que en el caso que vemos sobre estas líneas resulta especialmente logrado.

_______________________________________________________________________

Tormenta de nieve, de J. M. W. Turner

Como podemos apreciar a diferencia de las restantes esta no pretende ser figurativa, aunque también podía serlo cuando quería, como en esta obra que realizó con solo veintiún años. Lo que buscaba es representar la percepción subjetiva, de hecho dejó inscrito en el cuadro que estuvo a bordo del Ariel en esos momentos. Incluso llegó a jactarse —con poca credibilidad— de haber sido atado al mástil durante cuatro horas para experimentar la tormenta con toda su intensidad.

_______________________________________________________________________

La batalla del Kearsarge y el Alabama, de Édouard Manet

La pintura ha tenido a lo largo de la historia un importante rol propagandístico, primero religioso y luego nacionalista. Las batallas navales han sido un tema muy frecuentado por la espectacularidad y la acción que transmiten y también, muy especialmente, por su componente patriótico, inmortalizando grandes batallas para elaborar así una narrativa nacional. En este caso se muestra el combate que tuvo lugar cerca de la localidad francesa de Cherbourg en 1864, entre un barco estadounidense y otro confederado.

_______________________________________________________________________

Brisa fresca de la costa noruega, de Hans Gude

Claro que la construcción nacional no se ha nutrido únicamente de batallas que determinasen el curso de la historia. Los paisajes característicos también sirvieron, en este caso al nacionalismo romántico noruego. Hans Gude, nacido en 1825, logró un nivel de realismo y detalle sencillamente extraordinarios. Otros ejemplos los tenemos en Regreso al atardecer de los pescadores y Costa noruega.

_______________________________________________________________________

Pescando con arpón, de Hans Gude y Adolph Tidemand

Así como el cine o la música han contado a menudo con la colaboración de grandes talentos en una misma obra, algo semejante en la pintura ha sido sorprendentemente raro. Un precedente lo sentaron Jan Brueghel el ViejoRubens en sus alegorías de Los cinco sentidos (que pueden verse en el Museo del Prado). Otro lo tenemos en el trabajo conjunto entre el autor previamente mencionado, Hans Gude, con Adolph Tidemand. Entre ambos lograron esta fascinante imagen de unos pescadores a la luz de la luna, así como la  Procesión nupcial en Hardanger.

_______________________________________________________________________

Paisaje marino por la mañana, de Simon de Vlieger  

Los Países Bajos han sido muy fructíferos para esta temática pictórica especialmente durante su Siglo de Oro, así que no podíamos dejar de incluir algún ejemplo, como el de este barco varado en la costa a la luz del amanecer.

_______________________________________________________________________

Puerto de Boston, de Fitz Henry Lane

Con apenas unos meses de edad Fitz Henry Lane sufrió una intoxicación que dejó sus piernas paralizadas. Ante la imposibilidad de compartir juegos con otros niños desarrolló su interés por la pintura y la representación de su entorno, que habiendo nacido en una ciudad portuaria a comienzos del siglo XIX incluía los barcos. Ellos centrarían prácticamente toda su obra artística, ya estuvieran amarrados con el agua en calma o sufriendo los embates de las olas en alguna tormenta.

_______________________________________________________________________

Watson y el tiburón, de John Singleton Copley

Brook Watson era un joven inglés huérfano que se enroló en un barco comercial de su tío. Cuando tenía catorce años estaba nadando en el puerto de La Habana y allí fue atacado por un tiburón, que le arrancó el pie derecho de un mordisco, momento en el que fue rescatado por sus compañeros. Años después lograría ser un célebre político y comerciante, llegando a ser nombrado director del Banco de Inglaterra. El pintor John Singleton Copley lo conoció personalmente y le dedicó en 1778 este cuadro. El escualo parece salido de una película de monstruos de serie B que le da un aspecto bastante simpático, aunque la escena en conjunto resulta muy vibrante y cargada de tensión.

_______________________________________________________________________

Noche mediterránea, de Claude-Joseph Vernet

El Museo del Prado pueden verse varias obras de este paisajista francés del siglo XVIII en las que se intuye una sensibilidad que posteriormente explotaría el Romanticismo. En esta escena un grupo de pescadores se reúnen en torno al fuego con la silueta de una torre iluminada por la luna.

_______________________________________________________________________

La isla de los muertos III, de Arnold Böcklin

Este pintos simbolista realizó hasta cinco versiones del mismo cuadro entre 1880 y 1886, con leves cambios de uno a otro en la iluminación y la forma de las rocas. La figura de la barca evoca a Caronte, que en la mitología griega trasladaba las almas en el Hades, por ello se le puso este título a la obra, dado que el autor la dejó sin nombrar. La versión que podemos ver —a juicio de muchos la mejor— fue comprada por Hitler en 1933. Aquíaparece posando junto a ella.

_______________________________________________________________________

Las tres velas, de Joaquín Sorolla  

Esta pintura costumbrista nos muestra a tres pescadoras en la playa de la Malvarrosa en el año 1903. Su primer propietario fue un banquero judío, por lo que a punto estuvo de ser confiscada por el Tercer Reich, quién sabe si entonces hubiera protagonizado una fotografía como la anterior. Más adelante quedó en manos de la RDA, quedó abandonada durante más de medio siglo en el sótano de una galería de Dresde, finalmente fue reencontrada en 2002 y a continuación vendida por cuatro millones y medio de dólares en Nueva York.

_______________________________________________________________________

Anochecer en el Támesis, de John Atkinson Grimshaw

Nacido en la ciudad inglesa de Leeds en 1836, este artista de influencia prerrafaelista destacó por sus paisajes urbanos. En primer plano vemos el río de aguas tranquilas y los barcos anclados en él, al fondo se perfila la cúpula de la catedral de San Pablo y sobre todos ellos una brillante luna que da un extraño color verdoso al conjunto.  

_______________________________________________________________________

La terraza de Sainte Adresse, de Claude Monet

Monet bautizó la corriente artística de la que es su máximo exponente precisamente con una pintura del mar, concretamente del puerto de El Havre al amanecer, titulada Impresión, sol nacienteEs un tema que plasmó en el lienzo en otras ocasiones, como en Stormy Sea in Étretat, pero de todas ellas merece la pena destacar por su luminosidad esta en la que el autor representó a su familia en el balneario de Sainte-Adresse.

 

El presente artìculo fue Publicado por , para http://www.jotdown.es/2017/05

Es allí a donde voy

Autora: Clarice Lispector

Traducciòn a cargo de Cristina Peri Rossi

Más allá de la oreja existe un sonido, la extremidad de la mirada un aspecto, las puntas de los dedos un objeto: es allí a donde voy.

La punta del lápiz el trazo.

Donde expira un pensamiento hay una idea, en el últi­mo suspiro de alegría otra alegría, en la punta de la es­pada la magia: es allí a donde voy.

En la punta del pie el salto.

Parece la historia de alguien que fue y no volvió: es allí a donde voy.

¿O no voy? Voy, sí. Y vuelvo para ver cómo están las cosas. Si continúan mágicas. ¿Realidad? Te espero. Es allí a donde voy.

En la punta de la palabra está la palabra. Quiero usar la palabra «tertulia», y no sé dónde ni cuándo. Al lado de la tertulia está la familia. Al lado de la familia estoy yo. Al lado de mí estoy yo. Es hacia mí a donde voy. Y de mí salgo para ver. ¿Ver qué? Ver lo que existe. Des­pués de muerta es hacia la realidad a donde voy. Mien­tras tanto, lo que hay es un sueño. Sueño fatídico. Pero después, después todo es real. Y el alma libre busca un canto para acomodarse. Soy un yo que anuncia. No sé de qué estoy hablando. Estoy hablando de nada. Yo soy nada. Después de muerta me agrandaré y me esparciré, y alguien dirá con amor mi nombre.

Es hacia mi pobre nombre a donde voy.

Y de allá vuelvo para llamar al nombre del ser amado y de los hijos. Ellos me responderán. Al fin tendré una respuesta. ¿Qué respuesta? La del amor. Amor: yo os amo tanto. Yo amo el amor. El amor es rojo. Los celos son verdes. Mis ojos son verdes. Pero son verdes tan oscuros que en las fotografías salen negros. Mi secreto es tener los ojos verdes y que nadie lo sepa.

En la extremidad de mí estoy yo. Yo, implorante, yo, la que necesita, la que pide, la que llora, la que se lamen­ta. Pero la que canta. La que dice palabras. ¿Palabras al viento? Qué importa, los vientos las traen de nuevo y yo las poseo.

Yo al lado del viento. La colina de los vientos aullan­tes me llama. Voy, bruja que soy. Y me transmuto.

Oh, cachorro, ¿dónde está tu alma? ¿Está cerca de tu cuerpo? Yo estoy cerca de mi cuerpo. Y muero len­tamente.

¿Qué estoy diciendo? Estoy diciendo amor. Y cerca del amor estamos nosotros.

Explicación falsa de mis cuentos

Autor: Felisberto hernández

Obligado o traicionado por mí mismo a decir cómo hago mis cuentos, recurriré a explicaciones exteriores a ellos. No son completamente naturales, en el sentido de no intervenir la conciencia. Eso me sería antipático. No son dominados por una teoría de conciencia. Esto me sería extremadamente antipático. Preferiría decir que esa intervención es misteriosa. Mis cuentos no tienen estructuras lógicas. A pesar de la vigilancia constante y rigurosa de la conciencia, ésta también me es desconocida. En un momento dado pienso que en un rincón de mí nacerá una planta. La empiezo a acechar creyendo que en ese rincón se ha producido algo raro, pero que podría tener porvenir artístico. Sería feliz si esta idea no fracasara del todo. Sin embargo, debo esperar un tiempo ignorado; no sé cómo hacer germinar la planta, ni cómo favorecer, ni cuidar su crecimiento; sólo presiento o deseo que tenga hojas de poesía; o algo que se transforme en poesía si la miran ciertos ojos. Debo cuidar que no ocupe mucho espacio, que no pretenda ser bella o intensa, sino que sea la planta que ella misma esté destinada a ser, y ayudarla a que lo sea. Al mismo tiempo ella crecerá de acuerdo a un contemplador al que no hará mucho caso si él quiere sugerirle demasiadas intenciones o grandezas. Si es una planta dueña de sí misma tendrá una poesía natural, desconocida por ella misma. Ella debe ser como una persona que vivirá no sabe cuánto, con necesidades propias, con un orgullo discreto, un poco torpe y que parezca improvisado. Ella misma no conocerá sus leyes, aunque profundamente las tenga y la conciencia no las alcance. No sabrá el grado y la manera en que la conciencia intervendrá, pero en última instancia impondrá su voluntad. Y enseñará a la conciencia a ser desinteresada.

Lo más seguro de todo es que yo no sé cómo hago mis cuentos, porque cada uno de ellos tiene su vida extraña y propia. Pero también sé que viven peleando con la conciencia para evitar los extranjeros que ella les recomienda.

 

Poesía Moderna

autor: Oliverio Girondo

De Espantpájaros

Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales por los mamboretás, los entreveros por los entretelones, los invertidos por los invertebrados. Dejé la sociabilidad a causa de los sociólogos, de los solistas, de los sodomitas, de los solitarios. No quise saber nada con los prostáticos. Preferí el sublimado a lo sublime. Lo edificante a lo edificado. Mi repulsión hacia los parentescos me hizo eludir los padrinazgos, los padrenuestros. Conjuré las conjuraciones más concomitantes con las conjugaciones conyugales. Fui célibe, con el mismo amor propio con que hubiese sido paraguas. A pesar de mis predilecciones, tuve que distanciarme de los contrabandistas y de los contrabajos; pero intimé, en cambio, con la flagelación, con los flamencos.
Lo irreductible me sedujo un instante. Creí, con una buena fe de voluntario, en la mineralogía y en los minotauros. ¿Por qué razón los mitos no repoblarían la aridez de nuestras circunvoluciones? Durante varios siglos, la felicidad, la fecundidad, la filosofía, la fortuna, ¿no se hospedaron en una piedra?
¡Mi ineptitud llegó a confundir a un coronel con un termómetro!
Renuncié a las sociedades de beneficencia, a los ejercicios respiratorios, a la franela. Aprendí de memoria el horario de los trenes que no tomaría nunca. Poco a poco me sedujeron el recato y el bacalao. No consentí ninguna concomitancia con la concupiscencia, con la constipación. Fui metodista, malabarista, monogamista. Amé las contradicciones, las contrariedades, los contrasentidos… y caí en el de gatillo.

Mercedes Barcha, el amor de toda la vida de Gabriel García Márquez

Era muy joven cuando Gabriel García Márquez supo con quién se quería casar; se lo hizo saber a la pequeña Mercedes Raquel Barcha Pardo, de nueve. Decidió que se casaría con ella al terminar sus estudios. Logró conquistarla y contrajeron nupcias en marzo de 1958 en la iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro de Barranquilla.

Según publicó el periódico colombiano El Tiempo, que entrevistó al escritor inglés Gerald Martin, autor de la biografía Gabriel García Márquez: una vida, Gabo conoció a su mujer en Magangué (Bolívar), a principios de la década de 1940, cuando Mercedes era apenas una niña de 9 años, y él estaba próximo a irse a estudiar a Zipaquirá. Tenía cinco años más que ella.

Cuenta Martin en este reportaje que Mercedes nació el 6 de noviembre de 1932 y, al igual que Gabo , fue la primogénita de los seis hijos que tuvo Raquel Pardo López, descendiente de una familia de ganaderos, y el farmacéutico Demetrio Barcha Velilla, cuyos ancestros fueron emigrantes que provenían de Oriente Medio.

A ella se refiere en Cien años de soledad. “De allí es de suponer la ‘sigilosa belleza de una serpiente del Nilo’, de Mercedes”, al aludir a la manera como Gabo describe a ‘Mercedes, la boticaria’ en Cien años de soledad: “la mujer sigilosa y silenciosa, de cuello esbelto y ojos adormecidos”.

Estuvieron, hasta hoy, el día del fallecimiento del escritor, 56 años juntos. A Mercedes uno de los biógrafos del escritor la describe como “una mujer alta y linda con pelo marrón hasta los hombros, nieta de un inmigrante egipcio, lo que al parecer se manifiesta en unos pómulos anchos y ojos castaños grandes y penetrantes”.

García Márquez siempre habló de ella con cariño orgulloso. Es conocida la amistad del escritor con Fidel Castro . En una ocasión Gabo dijo: “Fidel se fía de Mercedes aún más que de mí”.

En 1959 tuvieron a su primer hijo, Rodrigo, que se convirtió en cineasta. En 1961 la familia se instaló en Nueva York donde García Márquez ejerció como corresponsal de Prensa Latina. Tras recibir amenazas y críticas de la CIA y de los exiliados cubanos, que no compartían el contenido de sus reportajes, decidió trasladarse a México y se establecieron en la capital, donde estuvo el resto de su vida. Tres años después nació su segundo hijo, Gonzalo, diseñador gráfico en Ciudad de México.

Aunque García Márquez tuvo residencias en París, Bogotá y Cartagena de Indias vivió la mayor parte del tiempo en su casa en México, donde fijó su residencia a principios de los años 60. Allí vivió hasta su despedida.

 

http://www.lanacion.com.ar

La vida olvidada de la primera esposa de Einstein

Mileva Marić Einstein. …, ¿quién recuerda a esta brillante científica? Mientras que su marido, Albert Einstein es célebre por ser quizás el mejor físico del siglo XX, una pregunta sobre su carrera sigue siendo: ¿Cuánto contribuyó su primera esposa a su innovadora ciencia? Aunque nadie ha sido capaz de darle crédito a ninguna parte específica de su trabajo, sus cartas y numerosos testimonios presentados en los libros dedicados a ella (1-5) proporcionan pruebas sustanciales sobre cómo colaboraron desde el momento en que se conocieron en 1896, hasta su separación en 1914. Ellos representan a una pareja unida por una pasión compartida hacia la física, la música y el uno por el otro. Así que aquí está su historia.

Mileva Marić nació en Titel en Serbia en 1875. Sus padres, Marija Ruzić y Miloš Marić, un adinerado y respetado miembro de su comunidad, tuvieron otros dos hijos: Zorka y Miloš Jr. Mileva asistió a la escuela secundaria en Serbia el último año en el que se aceptó la participación de mujeres. En 1892, su padre obtuvo la autorización del Ministro de Educación para permitirle asistir a conferencias de física reservadas al sexo masculino. Ella terminó su secundaria en Zúrich en 1894 y su familia se mudó a Novi Sad. Los compañeros de clase de Mileva la describieron como brillante, pero callada. Le gustaba llegar al fondo de las cosas, era perseverante y trabajaba por sus metas.

Albert Einstein nació en Ulm, Alemania, en 1878 y tenía una hermana, Maja. Su padre, Hermann, era un industrial. Su madre, Pauline Koch, provenía de una familia rica. Albert era inquisitivo, bohemio y rebelde. Al ser indisciplinado, odiaba el rigor de las escuelas alemanas por lo que también terminó su escuela secundaria en Suiza y su familia se mudó a Milán.

Albert y Mileva fueron admitidos en la sección de física y matemáticas del Instituto Politécnico de Zúrich (ahora ETH) en 1896 con otros tres estudiantes: Marcel Grossmann, Louis Kollros y Jakob Ehrat. Albert y Mileva se volvieron inseparables, pasando innumerables horas estudiando juntos. Él prefería estudiar en casa por lo que asistió solo a unas pocas clases. Mileva fue metódica y organizada. Ella le ayudó a canalizar su energía y guió sus estudios, según lo que se desprende de las cartas de Albert intercambiadas entre 1899-1903 durante días de vacaciones escolares: 43 cartas de Albert a Mileva se han preservado, pero solo 10 de ella permanecen(5). Estas cartas cuentan de primera mano la historia de cómo interactuaron en ese momento.

En agosto de 1899, Albert escribió a Mileva: Cuando leí Helmholtz por primera vez, me pareció tan extraño que no estuvieras a mi lado y hoy, esto no está mejor. Encuentro que el trabajo que hacemos juntos es muy bueno, curativo y también más fácil. Luego, el 2 de octubre de 1899, escribió desde Milán: “… el clima aquí no me conviene en absoluto, y cuando falto al trabajo me lleno de pensamientos oscuros. En otras palabras, echo de menos tenerte cerca para que me mantengas gentilmente en control y evites que divague.

Mileva vivía en una pensión para mujeres donde conoció a sus amigas de toda la vida Helene Kaufler-Savić y Milana Bota. Ambas hablaron de la presencia continua de Albert en su hogar, donde libremente tomaba prestado libros en la ausencia de Mileva. Milan Popović, nieto de Helene, publicó las cartas que Mileva intercambió con ella durante toda su vida (4).

Al finalizar sus clases en 1900, Mileva y Albert tenían calificaciones similares (4,7 y 4,6, respectivamente), excepto en física aplicada donde ella obtuvo la máxima puntuación de 5, pero él solo 1. Ella sobresalió en el trabajo experimental, mientras que él no lo hizo. Sin embargo, en el examen oral el profesor Minkowski dio un 11 de 12 a los cuatro estudiantes varones, pero solo 5 a Mileva. Únicamente Albert obtuvo su título.

Mientras tanto, la familia de Albert se opuso firmemente a su relación. Su madre era inflexible. “¡Cuando tengas 30 años, ya ella será una vieja bruja!,  reportó Albert a Mileva en una carta fechada el 27 de julio de 1900, así como no puede entrar en una familia respetable. Mileva no era ni judía ni alemana. Era coja y demasiado intelectual, según la madre de Albert,  por no mencionar los prejuicios contra la gente extranjera. Además, el padre de Albert insistió en que su hijo debía encontrar trabajo antes de casarse.

En septiembre de 1900, Albert escribió a Mileva:Espero con ansias reanudar nuestro nuevo trabajo común. Por ahora debes continuar con tu investigación–cuán orgulloso estaré de tener a una doctora como esposa mientras yo solo seré un hombre común. Ambos regresaron a Zúrich en octubre de 1900 para comenzar su trabajo de tesis. Los otros tres estudiantes recibieron puestos de asistente en el Instituto, pero Albert no. Sospechaba que el profesor Weber lo estaba bloqueando. Sin trabajo, se negaba a casarse con ella. Se las ingeniaban económicamente dando lecciones privadas y continuaron viviendo y trabajando como antes, tal como escribió Mileva a su amiga Helene Savić.

El 13 de diciembre de 1900, presentaron un primer artículo sobre la capilaridad firmado solo bajo el nombre de Albert. Sin embargo, ambos se refieren a este artículo en las cartas como un trabajo en común. Mileva escribió a Helene Savić el 20 de diciembre de 1900, Enviaremos una copia privada a Boltzmann para ver lo que él piensa y espero que nosresponda. De la misma forma, Albert también escribió a Mileva el 4 de abril de 1901 diciendo que su amigo Michele Besso “visitó a su tío en mi nombre, el profesor Jung, uno de los físicos más influyentes de Italia y le dio una copia de nuestro artículo.

La decisión de publicar solo bajo su nombre parece haber sido tomada conjuntamente. ¿Por qué? Radmila Milentijević, exprofesora de historia en el City College de Nueva York, publicó en 2015 la biografía más completa de Mileva(1). Ella sugiere que Mileva probablemente quería ayudar a Albert a hacerse un nombre, de modo que pudiera encontrar un trabajo y casarse con ella. Dord Krstić, exprofesor de física en la Universidad de Ljubljana, pasó 50 años investigando la vida de Mileva. En su bien documentado libro(2), sugiere que dado el predominio de prejuicios contra las mujeres en ese momento, una publicación co-firmada con una mujer podría haber tenido menos peso.

Nunca lo sabremos. Pero nadie aclaró más que el propio Albert Einstein que ambos colaboraron en la relatividad especial cuando escribió a Mileva el 27 de marzo de 1901:“Cuán feliz y orgulloso estaré cuando los dos juntos llevemos nuestro trabajo sobre el movimiento relativo a una victoriosa conclusión.

Entonces el destino de Mileva cambió abruptamente. Ella quedó embarazada después de una escapada romántica al Lago de Como. Desempleado, Albert aún no se casaría con ella. Con este futuro incierto, Mileva tomó su segundo y último intento en el examen oral en julio de 1901. Esta vez, el profesor Weber, quien Albert sospechaba que bloqueaba su carrera, la reprobó. Obligada a abandonar sus estudios, volvió a Serbia, pero regresó brevemente a Zúrich para intentar persuadir a Albert de casarse con ella. Ella dio a luz a una niña llamada Liserl en enero de 1902. Nadie sabe lo que le pasó. Probablemente la dieron en adopción. Nunca se encontraron certificados de nacimiento o de defunción.

A principios de diciembre de 1901, el padre de su compañero de clases, Marcel Grossman, intervino para conseguirle a Albert un puesto en la Oficina de Patentes en Berna. Comenzó a trabajar en junio de 1902. En octubre, antes de morir, su padre le concedió permiso para casarse. Albert y Mileva se casaron el 6 de enero de 1903. Albert trabajaba ocho horas al día, seis días a la semana en la Oficina de Patentes. Mileva asumió las tareas domésticas. Por la noche, trabajaban juntos, a veces hasta altas horas. Ambos mencionaron eso a sus amigos, él a Hans Wohlwend, ella a Helene Savić el 20 de marzo de 1903, donde expresó lo mucho que lamentaba ver a Albert trabajando tan duro en la oficina. El 14 de mayo de 1904, nació su hijo Hans-Albert.

A pesar de esto, 1905 es ahora conocido como el “año milagroso” de Albert: publicó cinco artículos: uno sobre el efecto fotoeléctrico (que le llevó al Premio Nobel de 1921), dos sobre el movimiento browniano, uno sobre la relatividad especial y la famosa E = mc2. También hizo comentarios de 21 artículos científicos por un pago y presentó su tesis sobre las dimensiones de las moléculas. Mucho más tarde, Albert le dijo a R. S. Shankland (6) que la relatividad había sido su vida durante siete años y el efecto fotoeléctrico durante cinco años. Peter Michelmore, uno de sus biógrafos (7), escribió que después de haber pasado cinco semanas completando el artículo que contenía la base de la relatividad especial, Albertse fue a la cama durante dos semanas. Mileva revisó el artículo una y otra vez, y luego lo envió”. Exhausta, la pareja hizo la primera de tres visitas a Serbia donde conocieron a numerosos familiares y amigos, cuyos testimonios proporcionan una gran cantidad de información sobre la colaboración entre Albert y Mileva.

El hermano de Mileva, Miloš Jr, una persona conocida por su integridad, permaneció en varias ocasiones con la familia Einstein mientras estudiaba medicina en París. Krstić (2) escribió: “[Miloš] describió cómo durante la noche, cuando el silencio caía sobre la ciudad, la joven pareja se sentaba en la mesa y, a la luz de una linterna de queroseno, trabajaban juntos en problemas de física. Miloš Jr. habló de cómo calculaban, escribían, leían y debatían. Krstić escuchó esto directamente de familiares de Mileva, Sidonija Gajin y Sofija Galić Golubović.

Zarko Marić, un primo del padre de Mileva, vivió en la propiedad de campo donde los Einstein permanecieron durante su visita. Le contó a Krstić cómo Mileva calculó, escribió y trabajó con Albert. La pareja se sentaba a menudo en el jardín para discutir sobre física. La armonía y el respeto mutuo prevalecían.

Gajin y Zarko Marić también informaron haber escuchado del padre de Mileva que durante la visita de Einstein a Novi Sad en 1905, Mileva le confió: Antes de nuestra partida, nosotros terminaremos un importante trabajo científico que dará a conocer a mi esposo en todo el mundo. Krstić obtuvo esta misma información en 1961 de la prima de Mileva, Sofija Galić Golubović, que estuvo presente cuando Mileva lo dijo a su padre.

Desanka Trbuhović-Gjurić publicó en 1969 la primera biografía de Mileva en serbio (3). Posteriormente apareció en alemán y en francés. Ella describió cómo el hermano de Mileva a menudo organizó reuniones de jóvenes intelectuales en su casa. Durante una de estas noches, Albert habría declarado: Necesito a mi esposa. Resuelve por mí todos mis problemas matemáticos, algo que se dice que Mileva confirmó.

En 1908, la pareja construyó con Conrad Habicht un voltímetro ultra-sensible. Trbuhović-Gjurić atribuye este trabajo experimental a Mileva y Conrad y escribió: Cuando ambos estuvieron satisfechos, dejaron a Albert la tarea de describir el aparato, ya que él era un experto en patentes. Fue registrado bajo la patente de Einstein-Habicht. Cuando Habicht cuestionó la decisión de Mileva de no incluir su nombre, ella respondió haciendo un juego de palabras en alemán: “¿Warum? Wir beide sind nur ein Stein. (“¿Por qué? Los dos somos solo una piedra”, es decir, somos una entidad).

El primer reconocimiento se produjo en 1908. Albert dio clases no remuneradas en Berna, luego le ofrecieron su primera posición académica en Zúrich en 1909. Mileva todavía estaba asistiéndole. Ocho páginas de las primeras notas de las clases de Albert estaban escritas con su letra. Al igual que una carta redactada en 1910 en respuesta a Max Planck que había buscado la opinión de Albert. Ambos documentos se guardan en los Archivos Albert Einstein (AEA, por sus siglas en inglés) en Jerusalén. El 3 de septiembre de 1909, Mileva confió a Helene Savić: Ahora es considerado como el mejor de los físicos de habla alemana, y le rindenmuchos honores. Estoy muy feliz por su éxito porque él lo merece plenamente. Solo espero y deseo que la fama no tenga un efecto perjudicial sobre su humanidad. Más tarde, agregó: Con toda esta fama, tiene poco tiempo para su esposa. […] Lo que hay que decir, con notoriedad, uno consigue la perla, el otro la concha”.

Su segundo hijo, Eduard, nació el 28 de julio de 1910. Hasta 1911, Albert todavía enviaba postales cariñosas a Mileva. Pero en 1912, inició un romance con su prima, Elsa Löwenthal, mientras visitaba a su familia que se había mudado a Berlín. Mantuvieron la correspondencia en secreto durante dos años. Elsa guardó 21 de sus cartas, que ahora están en los Collected Papers of Albert Einstein. Durante este período, Albert ocupó varias posiciones docentes primero en Praga, luego de regreso en Zúrich y finalmente en Berlín en 1914 para estar más cerca de Elsa.

Esto causó el colapso de su matrimonio. Mileva regresó a Zúrich con sus dos hijos el 29 de julio de 1914. En 1919, aceptó el divorcio, con una cláusula que indicaba que si Albert recibía el Premio Nobel, ella obtendría el dinero. Cuando lo hizo, compró dos pequeños edificios de apartamentos y vivió pobremente de sus ingresos. Su hijo, Eduard, debía visitar el sanatorio con frecuencia. Más tarde desarrolló esquizofrenia y finalmente fue internado. Debido a estos gastos médicos, Mileva luchó financieramente toda su vida y finalmente perdió ambos edificios. Ella sobrevivió dando lecciones privadas y de la pensión alimenticia que Albert enviaba, aunque irregularmente.

En 1925, Albert escribió en su testamento que el premio Nobel era la herencia de sus hijos. Mileva objetó firmemente, diciendo que el dinero era suyo y consideró revelar sus contribuciones al trabajo de su exesposo. Radmila Milentijević cita de una carta que Albert le envió el 24 de octubre de 1925 (AEA 75-364). “Me hiciste reír cuando empezaste a amenazarme con tus recuerdos. ¿Alguna vez has considerado, aunque sea por un segundo, que nunca nadie prestaría atención a lo que dices si el hombre del que hablas no hubiese logrado algo importante. Cuando alguien es completamente insignificante, no hay nada más que decirle a esa persona, sino permanecer modesto y silencioso. Esto es lo que te aconsejo que hagas”.

Mileva permaneció en silencio, pero su amiga Milana Bota dijo a un periódico serbio en 1929 que debían hablar con Mileva para averiguar sobre la génesis de la relatividad especial, ya que ella estaba directamente involucrada. El 13 de junio de 1929, Mileva escribió a Helene Savić: Tales publicaciones en periódicos no se parecen a mí, pero creo que todo eso fue por la felicidad de Milana, que probablemente pensó que esto también me haría feliz a mí, así que yo solo puedo suponer que ella quería ayudarme a recibir algunos derechos públicos con respecto a Einstein. Ella me ha escrito de esa manera, y he dejado que se acepte de esa manera, porque de lo contrario todo sería dejaría de tener sentido.

Según Krstić (2), Mileva habló de esas contribuciones a su madre y a su hermana. También escribió a sus padrinos explicando cómo siempre había colaborado con Albert y cómo había arruinado su vida, pero les pidió que destruyeran la carta. Su hijo, Hans-Albert, le contó a Krstić(2) cómo la “colaboración científica entre sus padres continuó en su matrimonio y que recordaba haberlos visto trabajar juntos por las noches en la misma mesa. Frieda, la primera esposa de Hans-Albert, intentó publicar las cartas que Mileva y Albert habían enviado a sus hijos, pero fueron bloqueadas en la corte por los albaceas del patrimonio de Einstein, Helen Dukas y Otto Nathan, en un intento de preservar el “mito de Einstein”. Ellos evitaron otras publicaciones, incluyendo una de Krstić (2) en sus primeros hallazgos en 1974. Krstić menciona que Nathan incluso “visitó” el apartamento de Mileva después de su muerte en 1948. En julio de 1947, Albert escribió al Dr. Karl Zürcher, su abogado de divorcio: “Cuando Mileva ya no esté allí, podré morir en paz.

Sus cartas y los numerosos testimonios muestran que Mileva Marić y Albert Einstein colaboraron estrechamente desde sus días de estudiantes hasta 1914. Albert se refirió a ello repetidamente en sus cartas, como cuando escribió: nuestro trabajo sobre el movimiento relativo. Su unión se basaba en el amor y el respeto mutuo, lo que les permitía juntosproducir un trabajo tan poco común. Fue la primera persona en reconocer su talento. Sin ella, nunca habría tenido éxito. Ella abandonó sus propias aspiraciones, feliz de trabajar con él y contribuir a su éxito, sintiendo que eran una entidad única. Una vez iniciado, el proceso de firmar su trabajo únicamente bajo su nombre se volvió imposible de revertir. Probablemente, ella estuvo de acuerdo, ya que su propia felicidad dependía de su éxito. ¿Por qué calló Mileva? Siendo reservada y modesta, no buscaba honores ni atención pública. Y como siempre sucede en colaboraciones tan estrechas, las contribuciones individuales son casi imposibles de separar.

 

 

https://www.scientificamerican.com/